Estela entra en la habitación contoneandose
Como quien es conciente de su propia presencia
Como quien se las sabe todas
Y aunque no viene de vuelta no le andan con cuentos
No le venden pescadas
No se enreda en rollos pasajeros
Estela se corrige el labial
Rojo furioso
Se mira en un pequeño espejo que saca de la cartera
De charol rojo putón
Saca una cigarrera negra con flores doradas
Todo lo que tocan sus manos conoció un pasado más digno
Se nota
Pero Estela no conoció un pasado más digno
Tampoco recuerda haberse mirado al espejo
Y no haber tenido labial rojo en los labios
O una mueca de desprecio